京を焦土と化す応仁・文明の大乱の足音が刻々と迫るなか、十五歳の少年"牛"が人買い商人の手で湯屋(風呂屋)へと売り飛ばされた。狡猾な主が課す苛酷な労働に耐え、牛は逞しい男へと成長する。そして一緒に人買い市から売られてきた女と心を寄せ合うのだが…。新たな歴史解釈を織り込んだ澤田ふじ子渾身の大傑作。