横浜居留地に輸入された英国ビールに始まるも、留学エリートたちによってドイツびいき一辺倒に変容、そして国産醸造の開始――日本人はどのようにビールを受け入れ、発展させてきたのか。『鴎外日記』に見る当時のオクトーバーフェスト、乃木希典の一気のみなどのエピソードを交え、長く生産・開発を担当してきた著者が語る日本ビール事始め。